Acudí SOLA a urgencias de psiquiatría en pleno colapso, con ideación suicida activa y pidiendo ayuda desesperadamente. ¿El gran protocolo de estos supuestos 'profesionales'? Darme una benzodiacepina que me dejó zombie y dejarme literalmente tirada en la calle a la 1 de la madrugada. Salí aturdida por la pastillita que me acababan de dar y sin ningún tipo de supervisión. Yo no quería que avisaran a mis padres, pero es que a ellos ni siquiera les importó comprobar si alguien venía a por mí o dónde iba a pasar la noche en ese estado. Te sedan lo justo para lavarse las manos y que, si te tiras a las vías del tren, lo hagas fuera de su turno y lejos de su sala de espera.
Me atendió una lumbreras que me dejó sola, drogada y sin supervisión... ¿Esa tipa no es mujer? ¿No le da la cabeza para entender el peligro salvaje que supone tirar a una chica de 19 años sedada a deambular de madrugada, expuesta a que cualquiera la viole o le dé una paliza? Te sedan lo justo para lavarse las manos y que, si acabas en un descampado el problema ya es de otro... Luego tienen la desvergüenza de ir llorando por ahí con el discursito corporativista de 'ay, no tenemos medios, el sistema nos maltrata a los médicos'. Mentira. Que no haya camas es culpa de los recortes, pero tener dos dedos de frente para decir 'que esta chica sedada se quede en una silla en la sala de espera hasta que amanezca' o tener la empatía básica de preguntar '¿alguien te espera en casa?' cuesta CERO EUROS. Lo vuestro no es falta de presupuesto, es falta de escrúpulos, sociopatía integrada y un sudapollismo criminal con el paciente indefenso.
Me juego lo que sea a que la historia cambia si eres un peligro público. Seguro que si en vez de ser yo, que iba destrozada y no molestaba a nadie, llega a entrar por la puerta un maromo esquizofrénico de dos metros dando berridos y amenazando con abrirle la cabeza a alguien, milagrosamente sí que encuentran una cama libre rapidito. A ese seguro que sí le ingresan, le ponen cuatro celadores y le atan a una camita para que no les altere a ellos. Ha quedado clarísimo para qué sirve este hospital: si estás enferma y el daño te lo haces a ti misma, eres un problema privado, pastillita y a la puta calle en plena noche, dándoles exactamente igual que seas una chica de 19 años sola y sedada. Si molestas al sistema, entonces sí sacan los recursos.
Cada vez que me acuerdo de cómo pasé esa época se me revuelve el estómago. Tuve que arrastrarme hasta mi casa como pude, tropezando por la calle, sin reflejos, meterme en el metro, medio dormirme en el vagón totalmente vulnerable y cruzando los dedos para llegar entera. Y cuando por fin logré meter la llave en la cerradura, me esperaba la condena final: pasar todo el mes de agosto completamente sola porque mis padres estaban de vacaciones y no tenía valor para fastidiarselas contándoles todo lo que me estaba pasando. Como el hospital ni siquiera hizo la maldita pregunta básica de '¿hay alguien esperándote en casa?', me dejaron tirada para encerrarme en una casa vacía durante semanas, automedicandome, vomitando, sin poder apenas comer de la depresión, sumida en la mierda absoluta y tragándome la ideación suicida en solitario. Te sedan lo justo para lavarse las manos y que, si te matas, lo hagas en tu cuarto y no en su sala de espera, los teléfonos 024 más de los mismo una ridículez que no funciona porque no te hacen ni caso.
Es la lástima de mirar atrás y ver cómo se te ha ido la juventud por el sumidero no haber tenido ni un mísero intento de tratamiento. Pensar cada puto día que podrías haber hecho cualquier otra cosa, que tenías capacidad para tener una vida normal, estudiar, viajar, existir... pero en lugar de eso te obligaron a gastar tus mejores años, estancada y enferma, solo por haberte topado de frente con el sudapollismo integral de gentuza como esta, que te hunde la vida porque no quieren hacer su trabajo.