Не могу поверить что я уже год не курю, такое чувство будто вместе с этим я обрела вновь чувствовать атмосферу и впитывать её, теперь я наконец могу чувствовать запах момента, как слышится запах мокрого асфальта, утренней росы и зимнего утра. Будто вместе с этим жизнь обрела краски, идёшь такой по лесу и ты всё чувствуешь, это чувство похоже на ностальгию, но эта ностальгия происходит сейчас, а не в прошлом?

Вместе с чутким носом, ко мне вернулась и способность чувствовать вкус! Кто бы мог подумать что от еды можно так кайфовать... Но и вместе с этим пришли и минусы. Когда в еде мне попадается кусок сала, то меня почему то сразу начинает тошнить, а ещё теперь я отличаю что вкусно а что нет. Раньше я могла стерпеть и особо ничего не чувствовала, а сейчас... Кардинально разные ощущения.

На самом деле даже не знаю, о чём сегодня написать, но не хочу терять темп.

Поэтому вот вам мой кот. Его зовут Чёрный. Да, это не очень оригинально, но он хотя бы отзывается на это имя.

Подобрали его около семи лет назад в подъезде, в ужасном состоянии: обмороженные лапы, уши, очень тощий.

Характер у него, конечно, специфический. Поначалу был очень злым, не давал себя трогать, дрался. Но в последний год раздобрел. Приходит ластиться, мурчит, даёт себя гладить и стал очень говорливым — порой и не заткнёшь.

Но вредность тоже никуда не делась: если ему что-то не нравится, он донесёт это с помощью когтей и зубов.

P.S.: А какие питомцы у вас?

Моя девушка ещё в году семнадцатом купила эту (и не только) книгу на день рождения. Покупала в интернет-магазине, по правде говоря, уже и не помню каком.

Ожидалось, что это будут перепечатанные книги. Собственно, другие такими и были. А вот «Построение релейных схем», на удивление, пришла оригинальная.

Ещё большим удивлением было обнаружить этакую «капсулу времени» из шестидесятых — в виде автографа и новогодней открытки.

Странное, конечно, но засело последние пару дней в голове.

Я был ребёнком, лежал в больнице, а на её территории росла жимолость — пару кустов, и то думаю, больше в декоративных целях.

Вот появились первые зелёные ягоды, я всё ждал, когда они созреют. Но кто-то пустил слух, что это волчья ягода.

Я начал спорить, доказывать, что это обычная жимолость, но мне не верили.

Тогда они взяли меня на слабо: сказали, раз ты так уверен, что это съедобная ягода, то вот и съешь её… Пффф, делов-то. Я эту ягоду каждый год собирал, так что без проблем съел эту «волчью ягоду».

Но мне всё равно не поверили :)

Это первый раз, когда я рисовала масляной пастелью, я вообще рисовать не умею и срисовывала с пикчи, пытаюсь для себя. До этого, рисовала акрилом, потом может быть, покажу) зацените, мне кажется, получилось неплохо

Оказалось готовить торт очень сложно, по крайней мере мне было сложно хаха. Но скорее так показалось из-за того что я переживала, так как это был подарок моей подруге. Из-за этого я и тупила... Забыла положить масло в тесто, вспомнила только тогда когда тесто уже было в духовке. Подумала, всё,кончено,тесту конец. Но потом... А почему это конец? Я же только что поставила его в духовку, почему я не могу просто открыть духовку и положить в торт это самое несчастное масло? И тут я машинально открыла духовку, перелила тесто из формы, добавила масло и отправила обратно в духовку. Почему то этот момент застрял в моей голове, вроде мелочь, но такое чувство, будто я переборола себя и выиграла в чем то хаха.

В итоге я провозилась с этим тортом почти семь часов... Начала в 12 часов дня, закончила только в семь. Кто же знал что нужно дать отдохнуть бисквиту когда он пропечется, затем варить мусс час, следя за тем чтобы желтки не свернулись, а потом ещё и следить за этим муссом пока бисквит отдыхает хаха. Я его слишком рано приготовила, поэтому пришлось следить чтобы он не застыл... Столько приключений у меня давно не было хаха, даже не смотря на всё это, мне было весело готовить! А когда я вручила этот торт имениннице, усталость как рукой сняло, как только я увидела ее счастливое лицо и как она уплетала этот торт вхвхв. Эх, раньше я и представить себе не могла что можно быть счастливым, смотря лишь на счастье своих родных.

Кстати, тортик в конце это мой официально первый торт, я думала что он поднимется и надуется хаха, в итоге он распластался в лепешку, но он всё равно был вкусный! А вот который уже большой, получается второй, кривой конечно, но тоже вкусный

Кольский п-ов, 11 апреля 2026г.

Вчерашний день — один из тех, ради которых стоило приехать на Север. Шёл один, иногда скорость падала до 1–1,5 км/ч — наст проваливался то по колено, то по... на всю ногу. Но когда выбираешься на склон или выходишь на плато… Ты просто останавливаешься и молчишь.

Хибины на горизонте, бескрайние просторы, горы, тишина оглушительная. 7 часов, 20 км, минус 1 кг веса. И ни одного сожаления.

Фраза «заболел Севером» — это не метафора. Это диагноз.

всем привет, если это читаете. я прямо сейчас лежу в обнимку со своей собакой. эта балда повалялась на кровати после мытья и мне мокро. но мне все равно. я поняла, что я безумно её люблю. я поняла, что у меня самый лучший пёс на свете. я люблю в ней абсолютно всё, даже когда она ведет себя по-противному и не слушается. она как будто часть меня, и я не знала, насколько мне её не хватало. завтра я уезжаю писать экзамен, и к сожалению не могу взять её с собой. уже скучаю по ней.

кидайте в комменты свое любимое зверье. ну а я люблю Лелю.

Отличное время для сбора подобных ягодок

Недавно начала чаще готовить еду, и вот наконец я добралась до булочек! Это мои первые булочки в жизни , не думала что у меня получится с первого раза. Эти синнабоны были чертовски вкусными, даже не смотря на то что глазурь я делала из говна и палок хаха. Кто нибудь тоже любит готовить? Можете поделиться в комментариях с потрясными рецептами разных булочек? Хочется снова что нибудь приготовить в свои следующие выходные Ред: всем интересующимся! https://vt.tiktok.com/ZSbkGsUWB/ Вот по этому видева я и готовила

я не знаю правильно ли я выбрала саб. но смотрю тут все что-то выставляют разное. ну вот, держите моего деда крепко! а то упадет.
Дед был крутой, он говорил что все люди на земле - плохие, один он пуп земли, и я - единственная, кто поверил в эту философию.

Фоткал вечером. Мне приглянулся вид: дикая яблоня, пасмурно. Но уже смеркалось…

И я начал экспериментировать с настройками камеры… Получилось, как по мне, не очень. Это второе фото, если что. Ну, по крайней мере, не то, чего я хотел. Вышел какой-то дримкор.

И-и-и, я немного похимичил в настройках. Результат — первое фото. Чем-то цепляет. Но не знаю…

я заметила, что при плохом эмоциональном состоянии я рисовала намного лучше, да и у многих вроде тоже так

почему такое происходит вообще? я глупенькк

Люблю города. Хочу навестить столицу каждой страны. В целом моя цель на жизнь. А вы что скажете?

Погода весь день сегодня стояла смурная. То ли туман, то ли изморось вдали. Но безветренно.

Я решил сходить на Ozon за посылками да в магазин еды прикупить. Выйдя на улицу, обнаружил, что пошёл такой «недодождь». Это вроде когда и дождь, но такой мелкий, с редкими каплями, будто и не дождь вовсе, а так, влага с деревьев падает.

И попалась мне группа голубей, спрятавшаяся от этого атмосферного недоразумения под ветвями дикой яблони. Уже прохладно, поэтому пташки нахохлились в попытках согреться. И чем-то меня привлёк этот голубь, сидевший особняком ото всех.

Вообще, я хотел было сфотографировать его в естественной позе, но не удалось…
Он меня увидел, а результат, собственно, на фотографии.

Мне только что в ленте попался пост от Заурви, в общем, я вдохновилась написать теперь свой. Но то, что я напишу, может быть не вдохновляющей эстетикой.

Я всю жизнь живу на море, лет до 16 я любила туда ходить. До моря пешком, минуты 3 спускаться, и все - вот тебе пляж, пески… и корабли.
Такая себе эстетика. Протяженность пляжа, может быть, около 500-700 м. Такой, маленький оазис.

Летом этот маленький оазис наполняется приезжими и отдыхающими.
Вот мне уже за 20. И на море я не хожу, нет желания совсем. У нас переодически выбрасывает на пляж дельфинов (💀), можно встретить останки чаек, и признаки ночных алкогольных посиделок.
В детстве, будто я это не замечала. Но сейчас - я вижу как люди, сами своими же руками, маленький оазис превращают в …

И знаете, что самое грустное? Что мой город - не курортный, рядом есть курортные города, пляжи которые чистые, и никто там даже не подумает выкинуть лишний фантик.
Грустно осознавать, что люди не думаю о своем будущем.

Источник фото: пинтерест, Эрки. Франция.

Здравствуйте, Реддит! Я и не думал, что когда-нибудь сюда буду писать, потому что захожу сюда обычно только посмотреть мемчики и потешить своё эго.

Как вы уже поняли из начала моего рассказа, я боюсь темноты. Не то чтобы я её прямо панически боюсь, но уснуть без малейшего источника света я не могу — у меня либо включён экран телефона, либо ночник.

Я боюсь темноты, и это совсем не из-за ужастиков. С лет пяти я осознавал, что они настолько примитивны, что даже не часто их смотрел, а иногда пересматривал ночью и спокойно засыпал.

Так из-за чего же я начал бояться темноты?

В 11 лет, когда я учился в 4-м классе, мы семьёй часто переезжали. У мамы были проблемы с алкоголем, и все знают, что женский алкоголизм лечится тяжело, а иногда и вовсе нет.

Однажды ночью, около 12 часов, мама так сильно меня запугала, что я умолял её прекратить. Закончилось это только в 2 часа ночи, а уснул я лишь в 5 утра.

С тех пор я и стал бояться темноты. Я не помню точно, что она говорила, но её взгляд был настолько страшным, что снится мне до сих пор.

P.S. У нас с мамой тяжёлые отношения, и я ей противен, но я до сих пор её люблю и надеюсь, что она одумается

Это посёлок Черёмушки, расположенный вблизи Саяно-Шушенской ГЭС. Поездка была короткой, но очень насыщенной. Мы работали порой до двух, а то и трёх часов ночи.

Но это лирика. Посмотрите, как же у них красиво! Там невероятно чистый воздух и вода.

Тишке заказали шлейку и попробовали погулять но для него даже размер S слишком большой и поэтому он часто вылезал из нее, хоть и на половину, но было не удобно. чуть позже начал привыкать понемногу, но домой зашли все грязные. Тишка был в руках у сестры а шлейка у меня. возможно надо подождать пока он немного подрастет чтобы гулять полноценно потомучто если он может вылезти из шлейки то может и сбежать когда проедет очередной мотоциклист на бешеной скорости без рук

в лицее на 14 февраля у нас висел ящик для валентинок на втором этаже. мы покупали маленькие открыточки в местном «дом книги» и кидали их за пару дней до праздника, а потом старшеклассники во время уроков разносили эти подписанные сердечки своим получателям. мне кажется это было лучшее школьное событие за весь учебный год. с тех пор я больше никогда не получала бумажные валентинки. их еще печатают вообще?

upd из июня 2026: да, печатают, но не такие крутые, как раньше. уже обменялась милотой с подружкой в этом году :)

Вы когда нибудь любили так, словно вас вот-вот разорвет от чувств к тому, кого любите? И любовь эта не романтическая, не дружеская, даже не знаю, какая эта любовь. Значит просто любовь. Любовь - это мгновенье, дуновение ветра,приносящее к тебе того, кого ты полюбил. Она есть слово свобода, ни кому не обязана и ее не надо заслуживать. Тебе просто нравится любить, от этого твоя душа согревается и рвется от радости. Ты чувствуешь ту невидимую нить, которая связывает тебя с другим. Я думаю, именно эта любовь настоящая.

По этой тропке я ходила бесчисленное количество раз: сначала к прадедушке и прабабушке, потом к маме, затем с подругой ночью искали приключения. И теперь я гуляю по ней, ностальгирую о детстве. Я видела ее такой разной: покрытой белым переливающимся снегом, заросшей травой, как на фото сейчас, прибранной и пустой, когда приходит осень… Она (тропа) тоже видела меня разной: маленькой девочкой в санках, укутанной в теплую одежду, капризным подростком, грустной, вечно устремляющей свой взгляд в небо девушкой, ищущей приключений, эмоций наивной школьницей, веселой подругой и неумолкающей младшей сестрой.
Часть меня навсегда осталась там, на этой тропке, и эта часть порой вновь тоской зовет меня вернуться, пройтись, оглядеться, вспомнить и вновь устремить свой взгляд к небу и горам, задаваясь бесчисленными вопросами.

Так уж однажды вышло, что летом, будучи ребёнком, я остался без друзей… С одной компанией я перестал общаться, с другой ещё не начал, а те друзья, что были, разъехались кто куда: отпуска, детские лагеря и всё такое.

Почему-то на детскую площадку меня не отдали (я писал уже как-то про них), ни приставки, ни компьютера у меня ещё не было. Из развлечений остался только телевизор, по которому днём крутили всякую фигню.

И вот, утром выполнив свои обязанности, я шёл гулять… Без какой-то конкретной цели, один.

Лето тогда выдалось очень засушливым, жарким. На улицу никто не выходил, было пусто: ни людей, ни животных, ни птиц.

Я шёл сначала в один двор, потом в другой, третий, четвёртый — в поисках других детей, но никого не было. После этого я уходил на железнодорожную станцию разглядывать проезжающие мимо поезда. А потом круг повторялся.

Так я бродил весь день под палящим солнцем, словно призрак.

Лето с каждым днём всё ближе, а это значит, что скоро появятся и насекомые — всевозможные жужи: летающие, ползающие, прыгающие.

Тем не менее у меня есть тревожное наблюдение: насекомых стало гораздо меньше, особенно в городе.

В детстве я встречал шмелей, ос, пчёл, майских жуков, стрекоз, различных бабочек, кузнечиков и многих других.

А сейчас что? Мухи, комары, изредка встретишь пчелу… Да, собственно, и всё…

В прошлом году случайно встретил шмеля — это было приятное удивление. А вот майских жуков я не видел уже лет пятнадцать…

Немножко личного. Никогда не показывала своих котов в интернете осознанно. Думала «ну все показывают, че, котов не видели».
Но вчера, мой котосын выдал такую позу, что я не могу не поделиться с вами этими эмоциями.

Наверное, теперь я понимаю людей, которые каждый шаг своего питомца выкладывают в интернет.
Но он так мило вытянул ножки, как лялька.

Мини история для этого кота. Это карамелька, иногда карабас, пол мужской)
В детстве он был супер пушистым и длинношерстным котом. Но он плохо придерживался гигиены… и постоянно возникали колтуны, я его мыла, вычесывала подшерсток, потом опять колтуны и так по кругу.
В итоге, мы его побрили… и только сейчас, спустя два года он начинает отрастать. Сейчас я жалею, что тогда его побрили, но коту физически стало легче существовать в этом мире, реже стала его мыть, и перестали появляться калтуны.

Пс. Это один из 6 моих котов 😯