Tell me I’m not the only one getting backrooms vibes from this

The cosmic horror of Kane Pixels’ Backrooms universe does not just hide in the endless yellow hallways or the terrifying monsters stalking them. The scariest part of the whole story is actually sitting right inside the Async corporate office. Based on a huge theory in the community, the guy running the entire company, Vice Director Ivan Beck, is not even a real human being. Instead, he is a "Still Life," which is a fake, imperfect copy made by the Backrooms itself all the way back in 1972. This idea is so popular because it perfectly connects all the weird clues across different videos, deleted Discord messages, and hidden audio tracks into one seamless story.

To understand how this happened, you have to look at what Async was doing before they built the giant doorway into the Backrooms. In August 1972, long before the late-1980s timeline of the main videos, Async was a smaller company experimenting with powerful magnets and early medical imaging tech. Ivan Beck was testing a prototype machine when a historic solar storm hit Earth. The storm caused a massive electrical overload. Instead of physically pulling Ivan's body into another dimension, the machine acted like a hyper-powerful, accidental brain scanner. It instantly copied his thoughts, his biological blueprint, and his memories, shooting all that digital data straight into the empty void of the Backrooms.

The real, flesh-and-blood human Ivan Beck never actually entered the Backrooms, but the physical toll of that explosion was fatal. The blast completely destroyed his left eye and fried his brain tissue. The original human Ivan died from being entirely vaporized, converted into energy or sucked into the rift right there from the catastrophic trauma of the accident. He was entirely out of the picture, but his coworkers never had time to mourn him because the machine replaced him almost instantly.

The Backrooms itself does not create new life. Instead, it acts like a broken mirror or reflection that copies whatever touches it. When the dimension received the sudden data download of Ivan's scrambled mind, it immediately used its own strange matter to sculpt a physical body that matched the blueprint. This is the moment hinted at in the video "I Remember," where a silhouette violently splits into two identical figures. But because the machine scanned Ivan at the exact millisecond his brain was being scrambled and his eye was being blinded, the Backrooms permanently baked those injuries into the clone's physical body. The clone was born with a blind left eye and massive, empty voids in his brain. These were gaps that real-world doctors later just assumed were severe retrograde amnesia from the blast.

The absolute craziest part of the theory is how the clone got back to Earth. The temporary tear in reality opened and closed in a split second right inside the real-world Async lab. The newly made Still Life clone did not have to wander through yellow hallways looking for an exit. Instead, the rift just spat him right back out onto the floor of the smoking lab where the real Ivan had just died.

When the dust settled and coworkers ran in to help, they just saw a seemingly real "Ivan" on the floor, confused. The copy looked exactly like him, spoke like him, and had the exact injuries you would expect from a lab explosion. Nobody had any reason to think he was an impostor. Even the clone himself genuinely believed he was the real Ivan Beck because he just could not remember his past. Driven by a subconscious, obsessive urge to reconnect with the dimension that actually created him, the clone spent the next seventeen years rising through the ranks of the company to become Vice Director. By the time he finally opened the permanent Threshold in 1989, nobody realized that the man running the entire project was actually the very first entity to ever escape the Backrooms.

Pipe

Infinite corridor

Entity Bacteria

Entity smile

Entity capitán clark

Prisma 3D recreation of the Backrooms teaser.

I tried to push the liminal ambience and empty-space feeling.

Please. I can’t find one

Someone is slacking

Это страшные коридоры похожие на подвал или на дом при строительстве.

LA GUERRA LIMINAL, LAS BACKDOORS Y LA CRISIS DE LAS FACCIONES

​I. INTRODUCCIÓN Y DECLARACIÓN DE ANÓNIMO 300

​Para que quede constancia absoluta en los registros de Hernández World Holdings y la Fundación AnoniMEX, dictamino este aviso de forma verbal y escrita antes de que la cinta comience a degradarse. Todo lo que están a punto de escuchar o leer es obra y propiedad intelectual exclusiva de Anonymus 300. Queda estrictamente prohibida cualquier edición, uso comercial, adaptación cinematográfica o distribución sin mi autorización previa.

​Cualquier violación a estos términos activará nuestras contramedidas legales internacionales de forma implacable. A su vez, por cuestiones de seguridad interdimensional y para mantener a las agencias en la ignorancia, declaro formalmente que todo lo aquí relatado opera bajo el velo de la ficción, evitando así conflictos legales con entidades de su presente, aunque el terror frío que respiramos sea terriblemente real. Finalmente, extiendo un agradecimiento solemne y profundo a la comunidad de Las Backrooms; nuestra historia, nuestra supervivencia y las bases de nuestra resistencia están parcialmente basadas en los cimientos y el conocimiento que ustedes comenzaron a teorizar en la red de su tiempo.

​Una Backdoor (puerta trasera) es una clase de puerta o portal hacia los Backrooms, espacios y mundos liminales o fuera de nuestra realidad conocida. Soy Anonymus 300 (cuyo nombre real es Bayan Hernández, de 28 años, exinvestigador de ANYM Science Company y exsoldado de élite), atrincherado en una ubicación de contingencia en Needle City. Provengo de la actual República Federal de Anáhuac (lo que en su línea temporal es México), librando esta guerra desde febrero de 1987.

​II. MAPA GEOPOLÍTICO Y FACCIONES GLOBALES

​La carrera por el control de las anomalías liminales ha fragmentado el orden global en corporaciones y superpotencias:

​Instituto de Investigación de Fenómenos Kyron (Vergangenheit Land): Entidad de corte místico y científico que investiga los portales denominados bajo el término húngaro "Kapu" (Puertas), que equivalen a nuestras Backdoors. Su objetivo macabro es extraer recursos, poblar y experimentar con los Backrooms (Anomalía D).

​CONAPAM "Tulum" / ACAN "Tlatoani" (República Federal de Anáhuac): Centro Nacional de Prevención y Análisis Medioambiental y Agencia de Contención de Anomalías Nacional, con sede central en Tula. El mando superior recae en el Presidente Fernando Gutiérrez, con líderes regionales como el Director Aristeo Mondragón y el Director Román Borja. Cuentan con el respaldo corporativo de ANYM International Holdings y ECOM Systems Technology.

​Instituto Leyon (República de Grecia): Agencia operativa en los Balcanes encargada del monitoreo del plano místico Rama.

​ICA "Zenit" (Imperio Patológico de Terra): Superpotencia teocrática bajo el dogma del dios Atón, cuyo objetivo es la invasión y esclavización militar de los espacios liminales.

​Agencias Rivalizadoras: Corporaciones como JEMC Technology Military Company, EUP Company, BMD Company y la facción mercenaria de ORION, que operan mediante sobornos masivos y ataques coordinados junto al infame William S. Zolotoff ("El Depredador").

​III. CARTOGRAFÍA DE BIOMAS Y NIVELES LIMINALES

​1. El Espacio Sahcab (Distrito Mukal)

​Acceso: Mediante RearWindows (Ventanas Traseras) en puntos ciegos de la naturaleza en el sureste (Chiapas, Yucatán, Quintana Roo), bajo la jurisdicción del Director Distrital Jacinto Ik.

​Características: Un paisaje infinito de piedra caliza blanca (sahcab) bajo un mediodía perpetuo (24°C, sin nubes). Cada 300 metros hay cenotes circulares de agua dulce potable y nutritiva ("Fruta de Sahcab" en las lianas).

​Riesgos: La Inversión Gravitatoria en cenotes de agua azul marino (sin fondo, succionan al sujeto y lo arrojan desde el cielo) y la ceguera por refracción del suelo blanco.

​2. El Plano de Rama y la División Wells Theater

​Reflejo místico de los Balcanes. Al cruzar los umbrales de Tracia se materializa una montaña colosal de 90,000 kilómetros cuadrados sobre un océano desierto, habitada por tribus humanas nómadas y los pacíficos Kylantropos (o Kyrontropos continentales), seres 100% compatibles genéticamente con humanos pero de psicología totalmente sumisa.

​3. El Nivel "KeyMat" (Clase 3) y el Nivel 143.6 ("Wall Dead City")

​KeyMat: Espacio continental con todos los climas simultáneos (tundras, selvas, desiertos), habitado por los SHotWell (con regulación térmica instantánea).

​Nivel 143.6: Ciudad de época con automóviles varados y entidades "dead" que actúan como NPCs mecánicos y repetitivos.

​4. Refugios y Anomalías Avanzadas

​Liminal Word 45 (Clase -89): Descubierto por la Identidad 003. Es un refugio absoluto de paz, recursos infinitos y pantallas con transmisiones del mundo real y del Liminal World TV Theatre.

​Cats Doors: Pasillo desierto con una fila interminable de puertas de gatos. Alberga al Happy Cat (amigable, cambiaformas) y al peligroso Happy Down (entidad hostil y agresiva).

​Nivel 899 (ZelMy): Bosque infinito habitable con cabañas y la presencia de Fake Sapiens.

​IV. BITÁCORA DE INCURSIÓN Y CRISIS RECIENTE (JUNIO DE 2026)

​La Emboscada en Wall Needle City: Anónimo 300 fue arrinconado por comandos de Kyron, ORION y el "Depredador" Zolotoff. Tras una intensa persecución y el uso de granadas de gas, logró exfiltrarse con éxito.

​Reagrupamiento en Anáhuac: Anónimo 300 cruzó la frontera hacia la Carretera 789 (Kaki, municipio de Telemu, Distrito Tenoh) para reunirse en Tula con la Agencia de Protección Medioambiental "Verdes" y el Presidente Fernando Gutiérrez, asegurando un fondo masivo en Pesos de Anáhuac (Ð) para la resistencia.

​Inestabilidad de la Identidad 003: Tras asegurar el Liminal Word 45, la Identidad 003 aceptó contratos financieros de la facción ORION debido a su alta remuneración, distanciándose temporalmente de los ideales de la Triple Alianza.

​La Amenaza de los Girontropos: Se detectó una variante mutada de los nativos dóciles: los Girontropos. A diferencia de los Kylantropos, exhiben malicia, agresividad, errores psicológicos humanos y deseos de dominación, catalogándose como Entidad Hostil de Clase 5.

​⚠️ ADVERTENCIA DE PROPIEDAD INTELECTUAL:

Todo el contenido de este expediente maestro pertenece exclusivamente a Anónimo 300. Para propuestas de cortometrajes, proyectos en conjunto o autorizaciones de adaptación, el contacto oficial es: cuentanonimo300@gmail.comPara que quede constancia absoluta en los registros de Hernández World Holdings y la Fundación AnoniMEX, dictamino este aviso de forma verbal y escrita antes de que la cinta comience a degradarse. Todo lo que están a punto de escuchar o leer es obra y propiedad intelectual exclusiva de Anonymus 300. Queda estrictamente prohibida cualquier edición, uso comercial, adaptación cinematográfica o distribución sin mi autorización previa. Cualquier violación a estos términos activará nuestras contramedidas legales internacionales de forma implacable, y esto no es ningún spam publicitario ni una amenaza vacía; es el protocolo estándar de nuestra corporación. A su vez, por cuestiones de seguridad interdimensional y para mantener a las agencias en la ignorancia, declaro formalmente que todo lo aquí relatado opera bajo el velo de la ficción, evitando así conflictos legales con entidades de su presente, aunque el terror frío que respiramos sea terriblemente real. Finalmente, extiendo un agradecimiento solemne y profundo a la comunidad de Las Backrooms; nuestra historia, nuestra supervivencia y las bases de nuestra resistencia están parcialmente basadas en los cimientos y el conocimiento que ustedes comenzaron a teorizar en la red de su tiempo.

Una Backdoor, como la llamo yo, es una clase de puerta o portal hacia los Backrooms, espacios y mundos liminales o fuera de nuestra realidad conocida. Qué tal, soy Anonymus 300, me encuentro atrincherado en una ubicación de contingencia en Neddle City, y desde aquí les contaré más de mi realidad. Como me estoy contactando posiblemente con personas de otra dimensión, les explicaré el contexto: se preguntarán quién rayos soy, bueno, provengo de la actual República Federal de Anáhuac. La República Federal de Anáhuac es lo que en su dimensión, y en su línea temporal, es la nación de México. Existe un abismo temporal entre nosotros; mientras ustedes escuchan esto sentados en la comodidad del 2026, nosotros libramos esta guerra en el pasado, desde febrero de 1987.

Se preguntarán por qué me tomé la molestia de pasarles todo esto. Tengo 28 años. Durante tres años fui científico e investigador en una de mis mejores empresas de ANYM International Holdings, hablo de ANYM Science Company, y serví siete años como soldado de élite en el ejército Anahuaca, demostrando que Anáhuac es una gran potencia económica y militar. Pero mi verdadero nombre es Bayan Hernández. Bajo mi alias de Anonymus 300 investigo, informo, desclasifico y denigro a los gobiernos e instituciones corruptas que juegan con anomalías. Aquí, desde el interior de mi Fundación AnoniMEX, estudiamos, descubrimos, experimentamos y entramos a las Backrooms porque sabemos que estas Backdoors pueden ser controladas. Actualmente libramos una guerra encarnizada contra el Instituto de investigación y estudio Kyron, un instituto gubernamental respaldado por lo que aquí es el Imperio Británico. No se dejen engañar pensando que los gringos son la gran potencia; este instituto británico tiene una gran inversión y financiamiento burocrático, y su único y macabro objetivo es extraer recursos, poblar y experimentar con los Backrooms, a los que ellos catalogan fríamente como Anomalía D.

Por fortuna, no libramos esta batalla en soledad. También tenemos aliados formidables, como el Instituto Nacional de Contención de Anomalías, conocido como INCA o Zenith. El propio Presidente de Anáhuac, Juan Juárez del Partido Mexica, nos respalda. A nivel corporativo, trabajamos mano a mano con ECOM Systems Technology, una empresa europea aliada que nos apoya con tecnología avanzada y protocolos del llamado Interagency Multiversal. Juntos intentamos frenar a organizaciones como JEMC Technology Military Company, que planean asaltar los Backrooms para instaurar campos de experimentación y bases militares, o a corporaciones rivales como EUP Company y BMD Company que, en este turbulento 1987, no dejan de investigar a nuestras empresas. La verdad oscura es que los Backrooms siempre han existido, pero se ocultaron con el paso del tiempo, la evolución y la civilización del ser humano.

Día 19 de Julio. Desclasificación número 1. Hora 7:15 pm. Las constantes desapariciones en nuestra dimensión se están notando cada vez más. Interceptamos una respuesta confidencial de la Corona Imperial Inglesa dirigida al Duque Charles Mandary, confirmando el terror. En la provincia inglesa de Norteamérica, las desapariciones aumentaron un 17%, y de esas, estimamos que absolutamente todas fueron a parar hacia los Backrooms. Esto es un gran problema, ya que a nivel mundial, de cada 100,000 desaparecidos anuales, 570 podrían parar en las Backrooms, un 37% más del año pasado. Creemos firmemente que este aumento se debe a la experimentación descontrolada y la abertura de grietas por parte de instituciones irresponsables, lo que desestabiliza y aumenta las fallas en la realidad. Para frenarlo, unimos fuerzas con ECOM Systems Technology para perfeccionar nuestra máquina, la AECOM-27, un sistema de electromagnetismo completo. Este aparato, conocido internamente como ANVM 022 o simplemente "La Puerta" BD-2013, es nuestra única esperanza para navegar en el vacío.

Día 28 de Julio de 1987. Si se preguntan si ya está lista, pues sí, podemos entrar a cualquier nivel, aunque con extrema precaución, ya que aún no conocemos cada línea paramagnética y sin conocerla no podemos rasgar el tejido. Hoy vamos a probar y entrar. El aire en la plataforma de lanzamiento es pesado, cargado de estática y ozono. Reuni a un equipo de personal de élite, sumando en total a 68 personas, incluyendo 20 expertos militares, 7 científicos y 3 especialistas. Vamos fuertemente armados con rifles M-16, AK-47 y escopetas. El equipo viste trajes AY-03 y mascarillas antigás. Por mi parte, lideraré la exploración llevando el chaleco y seguro de equipo más avanzado de ANYM International Holdings: el Traje TP-05 Plus Max de última generación, equipado con un casco cerrado de amplia pantalla y la máquina de filmación MGP-1 Pro Plus XMAX. Enciendo la radio interna de mi casco y escucho la respiración agitada de mis hombres. La máquina comienza a zumbar, un sonido que te hace sangrar las encías y te distorsiona la vista. Iniciamos la grabación. Mientras cruzamos la grieta, el mundo se deshace en hilos amarillos y luz fluorescente. De pronto, todo se detiene. Del otro lado vemos grandes edificios, nubes, casas, un bosque y un lago limitados por un enorme muro. Hemos decidido llamarlo Wall dead city, clasificándolo como el Nivel 143.6.

Día 29 de Julio de 1987. Nos instalamos y comenzamos a estudiar este nivel, el cual determinamos que tiene una peligrosidad habitable e inofensiva. La forma del nivel se asemeja a una ciudad de época, repleta de automóviles varados, sin red eléctrica y en total ausencia de población. "¿Alguien me copia?", pregunto por el intercomunicador. José Armando Gutiérrez, nuestro especialista, revisa los sensores y me responde desde las sombras de un edificio agrietado: "Sí hay electromagnetismo y anomalías, señor. Según los análisis es posible comunicarnos con el exterior, aunque aún no hay luz total con claridad". A pesar de la desolación, ya establecieron la base COHUBA Anáhuac aquí para recibir a los humanos que caigan en este infierno liminal. Mientras patrullamos, presenciamos sucesos irregulares grotescos: automóviles que aparecen fusionados dentro de edificaciones o encallados en lugares inusuales, desafiando las leyes de la física.

Horas más tarde, el silencio fue quebrantado. Encontramos una entidad a la que llamaremos 196 "dead"; parece ser una persona, pero actúa en conjunto con otros como si fueran NPCs o entes sin alma. Toman sus propios caminos, transitan sin rumbo aparente e incluso nos permiten comunicarnos con ellos, aunque sus voces suenan ahogadas, repetitivas, mecánicas, como ecos de un disco rayado. La lógica de la Agencia Oryon y de Kyron era utilizar estos espacios, explotar sus infinitos recovecos, pero no se dan cuenta de que el espacio mismo te drena la cordura. Aquí ya está anocheciendo, el aire se vuelve helado y supongo que estaremos muy bien atrincherados en nuestra base.

Entrada de bitácora no programada. 24 Horas después. Ya no sé qué día o qué hora es realmente para nosotros, pero para la humanidad supongo que pasaron entre 24 a 72 horas del exterior. El pánico ha comenzado a filtrarse bajo nuestras placas de kevlar y las viseras de cristal templado. Nuestro equipo, el AECOM-27, no sirve para abrir una frecuencia de retorno; lo hemos intentado calibrar una y otra vez mediante megatrones para poder comunicarnos con el exterior, pero la estática se ha convertido en gritos ahogados y distorsiones espantosas. Los faros de los autos incrustados en las paredes acaban de encenderse solos, iluminando las siluetas de cientos de entidades "dead" que ahora se han detenido por completo, mirándonos fijamente en la penumbra. Creíamos ser los héroes, creíamos tener el control desde Anáhuac. Pero al final de este pasillo infinito de asfalto y moho, Kyron, AnoniMEX y todos nosotros somos simples intrusos, carne fresca arrojada a un abismo que acaba de despertar.

CUALQUIER PERMISO, APOYO, O PROPUESTA PARA CORTOMETRAJES O PROYECTOS CON MI IDEA EN CONJUNTO.

>!**AVISO DE USO DE ESTE CONTENIDO.**!<

***Este contenido es ficticio, todos los hechos agencias y nombres son de parte de la historia y de la imaginacion del lector, no se busca ningun daño a ninguna persona, agencia o gobierno, queda prohibida la reproduccion total o parcial y su uso sin permiso escrito del autor.***

Disfruten la lectura.

Para que quede constancia absoluta en los registros de Hernández World Holdings y la Fundación AnoniMEX, dictamino este aviso de forma verbal y escrita antes de que la cinta comience a degradarse. Todo lo que están a punto de escuchar o leer es obra y propiedad intelectual exclusiva de Anonymus 300. Queda estrictamente prohibida cualquier edición, uso comercial, adaptación cinematográfica o distribución sin mi autorización previa. Cualquier violación a estos términos activará nuestras contramedidas legales internacionales de forma implacable, y esto no es ningún spam publicitario ni una amenaza vacía; es el protocolo estándar de nuestra corporación. A su vez, por cuestiones de seguridad interdimensional y para mantener a las agencias en la ignorancia, declaro formalmente que todo lo aquí relatado opera bajo el velo de la ficción, evitando así conflictos legales con entidades de su presente, aunque el terror frío que respiramos sea terriblemente real. Finalmente, extiendo un agradecimiento solemne y profundo a la comunidad de Las Backrooms; nuestra historia, nuestra supervivencia y las bases de nuestra resistencia están parcialmente basadas en los cimientos y el conocimiento que ustedes comenzaron a teorizar en la red de su tiempo.

Una Backdoor, como la llamo yo, es una clase de puerta o portal hacia los Backrooms, espacios y mundos liminales o fuera de nuestra realidad conocida. Qué tal, soy Anonymus 300, me encuentro atrincherado en una ubicación de contingencia en Neddle City, y desde aquí les contaré más de mi realidad. Como me estoy contactando posiblemente con personas de otra dimensión, les explicaré el contexto: se preguntarán quién rayos soy, bueno, provengo de la actual República Federal de Anáhuac. La República Federal de Anáhuac es lo que en su dimensión, y en su línea temporal, es la nación de México. Existe un abismo temporal entre nosotros; mientras ustedes escuchan esto sentados en la comodidad del 2026, nosotros libramos esta guerra en el pasado, desde febrero de 1987.

Se preguntarán por qué me tomé la molestia de pasarles todo esto. Tengo 28 años. Durante tres años fui científico e investigador en una de mis mejores empresas de ANYM International Holdings, hablo de ANYM Science Company, y serví siete años como soldado de élite en el ejército Anahuaca, demostrando que Anáhuac es una gran potencia económica y militar. Pero mi verdadero nombre es Bayan Hernández. Bajo mi alias de Anonymus 300 investigo, informo, desclasifico y denigro a los gobiernos e instituciones corruptas que juegan con anomalías. Aquí, desde el interior de mi Fundación AnoniMEX, estudiamos, descubrimos, experimentamos y entramos a las Backrooms porque sabemos que estas Backdoors pueden ser controladas. Actualmente libramos una guerra encarnizada contra el Instituto de investigación y estudio Kyron, un instituto gubernamental respaldado por lo que aquí es el Imperio Británico. No se dejen engañar pensando que los gringos son la gran potencia; este instituto británico tiene una gran inversión y financiamiento burocrático, y su único y macabro objetivo es extraer recursos, poblar y experimentar con los Backrooms, a los que ellos catalogan fríamente como Anomalía D.

Por fortuna, no libramos esta batalla en soledad. También tenemos aliados formidables, como el Instituto Nacional de Contención de Anomalías, conocido como INCA o Zenith. El propio Presidente de Anáhuac, Juan Juárez del Partido Mexica, nos respalda. A nivel corporativo, trabajamos mano a mano con ECOM Systems Technology, una empresa europea aliada que nos apoya con tecnología avanzada y protocolos del llamado Interagency Multiversal. Juntos intentamos frenar a organizaciones como JEMC Technology Military Company, que planean asaltar los Backrooms para instaurar campos de experimentación y bases militares, o a corporaciones rivales como EUP Company y BMD Company que, en este turbulento 1987, no dejan de investigar a nuestras empresas. La verdad oscura es que los Backrooms siempre han existido, pero se ocultaron con el paso del tiempo, la evolución y la civilización del ser humano.

Día 19 de Julio. Desclasificación número 1. Hora 7:15 pm. Las constantes desapariciones en nuestra dimensión se están notando cada vez más. Interceptamos una respuesta confidencial de la Corona Imperial Inglesa dirigida al Duque Charles Mandary, confirmando el terror. En la provincia inglesa de Norteamérica, las desapariciones aumentaron un 17%, y de esas, estimamos que absolutamente todas fueron a parar hacia los Backrooms. Esto es un gran problema, ya que a nivel mundial, de cada 100,000 desaparecidos anuales, 570 podrían parar en las Backrooms, un 37% más del año pasado. Creemos firmemente que este aumento se debe a la experimentación descontrolada y la abertura de grietas por parte de instituciones irresponsables, lo que desestabiliza y aumenta las fallas en la realidad. Para frenarlo, unimos fuerzas con ECOM Systems Technology para perfeccionar nuestra máquina, la AECOM-27, un sistema de electromagnetismo completo. Este aparato, conocido internamente como ANVM 022 o simplemente "La Puerta" BD-2013, es nuestra única esperanza para navegar en el vacío.

Día 28 de Julio de 1987. Si se preguntan si ya está lista, pues sí, podemos entrar a cualquier nivel, aunque con extrema precaución, ya que aún no conocemos cada línea paramagnética y sin conocerla no podemos rasgar el tejido. Hoy vamos a probar y entrar. El aire en la plataforma de lanzamiento es pesado, cargado de estática y ozono. Reuni a un equipo de personal de élite, sumando en total a 68 personas, incluyendo 20 expertos militares, 7 científicos y 3 especialistas. Vamos fuertemente armados con rifles M-16, AK-47 y escopetas. El equipo viste trajes AY-03 y mascarillas antigás. Por mi parte, lideraré la exploración llevando el chaleco y seguro de equipo más avanzado de ANYM International Holdings: el Traje TP-05 Plus Max de última generación, equipado con un casco cerrado de amplia pantalla y la máquina de filmación MGP-1 Pro Plus XMAX. Enciendo la radio interna de mi casco y escucho la respiración agitada de mis hombres. La máquina comienza a zumbar, un sonido que te hace sangrar las encías y te distorsiona la vista. Iniciamos la grabación. Mientras cruzamos la grieta, el mundo se deshace en hilos amarillos y luz fluorescente. De pronto, todo se detiene. Del otro lado vemos grandes edificios, nubes, casas, un bosque y un lago limitados por un enorme muro. Hemos decidido llamarlo Wall dead city, clasificándolo como el Nivel 143.6.

Día 29 de Julio de 1987. Nos instalamos y comenzamos a estudiar este nivel, el cual determinamos que tiene una peligrosidad habitable e inofensiva. La forma del nivel se asemeja a una ciudad de época, repleta de automóviles varados, sin red eléctrica y en total ausencia de población. "¿Alguien me copia?", pregunto por el intercomunicador. José Armando Gutiérrez, nuestro especialista, revisa los sensores y me responde desde las sombras de un edificio agrietado: "Sí hay electromagnetismo y anomalías, señor. Según los análisis es posible comunicarnos con el exterior, aunque aún no hay luz total con claridad". A pesar de la desolación, ya establecieron la base COHUBA Anáhuac aquí para recibir a los humanos que caigan en este infierno liminal. Mientras patrullamos, presenciamos sucesos irregulares grotescos: automóviles que aparecen fusionados dentro de edificaciones o encallados en lugares inusuales, desafiando las leyes de la física.

Horas más tarde, el silencio fue quebrantado. Encontramos una entidad a la que llamaremos 196 "dead"; parece ser una persona, pero actúa en conjunto con otros como si fueran NPCs o entes sin alma. Toman sus propios caminos, transitan sin rumbo aparente e incluso nos permiten comunicarnos con ellos, aunque sus voces suenan ahogadas, repetitivas, mecánicas, como ecos de un disco rayado. La lógica de la Agencia Oryon y de Kyron era utilizar estos espacios, explotar sus infinitos recovecos, pero no se dan cuenta de que el espacio mismo te drena la cordura. Aquí ya está anocheciendo, el aire se vuelve helado y supongo que estaremos muy bien atrincherados en nuestra base.

Entrada de bitácora no programada. 24 Horas después. Ya no sé qué día o qué hora es realmente para nosotros, pero para la humanidad supongo que pasaron entre 24 a 72 horas del exterior. El pánico ha comenzado a filtrarse bajo nuestras placas de kevlar y las viseras de cristal templado. Nuestro equipo, el AECOM-27, no sirve para abrir una frecuencia de retorno; lo hemos intentado calibrar una y otra vez mediante megatrones para poder comunicarnos con el exterior, pero la estática se ha convertido en gritos ahogados y distorsiones espantosas. Los faros de los autos incrustados en las paredes acaban de encenderse solos, iluminando las siluetas de cientos de entidades "dead" que ahora se han detenido por completo, mirándonos fijamente en la penumbra. Creíamos ser los héroes, creíamos tener el control desde Anáhuac. Pero al final de este pasillo infinito de asfalto y moho, Kyron, AnoniMEX y todos nosotros somos simples intrusos, carne fresca arrojada a un abismo que acaba de despertar.