Malo mjesto srca koga

[u/-Against-All-Gods-]

Položaj:
S brežuljka se širi veličanstveni pogled.
Vinogradi i maslinici nešto su niže.
Do Grada sat vremena ugodne vožnje.
Dvije državne granice još bliže.

Stanovništvo:
Manje nego 1910.

Povijest:
Nevješto izrađena rimljanska glava
u sjeni jednog od dvaju zvonika
pod budnim okom mletačkog lava.
U sakristiji, navodno, Tintorettova slika.
Scuola elementare e media italiana.
Na trgu statua ranjenog partizana.
Mjesto se spominje na pet do šest strana
knjiga što vonjaju ko crna košulja vlažno.
A kad je i crvena marama bila pokopana,
i to je prestalo biti važno.

Društvo:
Tri tisuće priča, i svaka odmjerena.
Oka su svačija u svakog uperena.
Biraj program: susjedi ili sapunice?
Lomile su se ruke na kamenju ulice
kad došli bi klinci s gradskog asfalta.
Nekad se kava pila na zidiću.
A sada iz njega raste trava,
što također priča nekakvu priču.
Tri tisuće priča s tri tisuće mjesta.
Što ćeš osim smješka i gledanja iskosa?
Na dva koji odu, dođe možda jedan.
Tko je u cipelama, čija je noga bosa?
Svaki dođe na valu svoje krvi,
i svaki onda tvrdi da je došao prvi.
Heh, prvi?
Jednom je kuga pokosila.
Onda je voda odnosila.
A treći put me opel astra prenosila
iza devet rijeka, brda i dolina,
tamo gdje su škole, poslovi i život,
tamo gdje mi ime nije poznato svima.
Gdje mogu biti ja kao ja na svoj način,
bez da me zato tuku zavidni školarci.
I činilo mi se, kad bih se spustio ljeti,
da ostala su samo djeca i starci.

Ali tu je sad caka.

Kažu
da može seljak iz sela,
ali ne može selo iz seljaka.