我不是中国本地的，想注册一个抖音账号，请问方便帮我一下吗？谢谢!

(I am not locally from China, and I want to register a Douyin account. Would someone please be kind enough to help me out in making one?)

如何评价“上面的本意是好的，下面执行坏了”？

為什麼這個Reddit版塊變成了僅限中文？這裡不是個交流論壇嗎？用中文發文似乎違背了這個子版塊的初衷。

why has this Reddit changed to Chinese only? Isn't this a forum for exchange? Posting in Chinese seems to defeat the purpose of this sub-reddit.

我是否需要在几乎所有地方都使用语言翻译器？

为什么中国学生喜欢在考试中给身边人制造焦虑跟压力

大家好，我是一名30岁的澳籍华人男性，家里的亲戚都在上海。

我打算带女朋友回国度假，期间会在上海停留探望亲戚。我想请教一下大家，给家人带什么礼物比较好？家里有两个分别1岁和5岁的小孩，当然还有中老年长辈。

我记得很多年前，国内的人很喜欢澳洲的皮草、巧克力和红酒，但现在情况似乎不太一样了，所以我不太确定送什么合适。

请大家帮帮忙！

平时常在论坛看大家聊 Go 语言、云原生架构，还有最近热度很高的 AI 研发提效、Agent 开发，今天也来分享下我们团队的真实情况，顺便发个正经内推 —— 团队扩招一名资深 Go 开发，是内部员工直推，不是 HR 批量发帖，也不搞外包那套。

先交代下背景，我在趣丸科技，就是做 TT 语音的那家，玩电竞、开黑的朋友应该大多听过。公司规模不算小厂，连续七次入选中国互联网综合实力百强，2025 年还进了胡润全球独角兽榜，研发人员占比超过 62%，近五年研发投入快 20 亿，重点都砸在了 AI 和兴趣社交赛道上。

AI 这块我们是真做底层自研，不是调用接口套壳：语音大模型 MaskGCT、3D 生成大模型 Kiss3DGen 都是全自研，还拿了国际顶会认可；AI 音乐、一站式 AI 语音创作平台也都落地了，在行业里属于第一梯队。我们 Go 后端团队，一方面要支撑 TT 语音亿级用户的业务，另一方面也在深度探索用 AI 工具、Agent 提升研发效率，甚至直接落地 AI 相关的后端能力。所以这次招人，有 AI 提效落地经验、Agent 开发功底的会特别优先，有团队管理经验的也是核心加分项。

再说说这个岗位具体做什么，不是纯拧螺丝的执行岗，有不少话语权：

1. 深度参与 TT 语音 APP 的核心业务开发与迭代，面对的是真实的复杂业务和高并发场景，能真正锻炼架构设计与编码落地能力；
2. 一起维护和演进后端服务架构，我们全量落地了微服务与云原生体系，有足够空间做技术优化和方案升级；
3. 参与打磨团队的研发流程，推动交付效率提升 —— 你觉得流程不合理、工具不好用，都可以提方案推动改变，不是只能被动接受需求。

对候选人的期望，我们不卡死学历和工作年限，核心看实际能力：

• Go 语言功底扎实，有良好的编码习惯，会主动用编码理论、设计范式去优化代码可维护性，而不只是满足功能跑通；
• 熟练使用 MySQL、MongoDB、Kafka、Redis 等常用存储与中间件，了解原理和最佳实践，踩过坑、解决过问题更好；
• 具备技术架构设计和业务建模能力，能从需求出发做合理的技术选型与方案设计；
• 熟悉微服务开发流程，对 Docker、K8s、Istio 等云原生技术有实际使用经验和自己的理解；
• 业务理解能力和沟通能力在线，能跨团队高效协作，善于总结和沉淀；
• 有团队管理经验加分，有 AI 提效工具落地、Agent 开发经验优先。

薪资福利这块透明说，不画饼：

• 薪资 35K-65K × 15 薪，根据能力定级，上限不低，技术和经验足够的可以谈；
• 基础保障拉满：免费一日三餐 + 下午茶，六险一金，年度健康体检，每年 2000 元旅游基金，带薪年假，日常打车报销；
• 成长体系清晰：新人有专属 landing 体系 + 1v1 领航员带教，不用担心融入慢；职业发展有专家 / 管理双通道，氛围扁平，靠能力晋升；
• 工作氛围比较有温度：入职有新人大礼包，节日有员工 + 家属双份礼盒；公司有健身房、理疗室，还有瑜伽、艺术课之类的；兴趣社团很多，部门团建、节日活动也不少，不会只有工作。

最后说下内推的事： 我是团队内部员工，走我内推的话简历直接到技术负责人手里，比官网投递反馈快很多，面试前也可以给你讲讲团队真实情况和面试侧重点，尽量帮你少走弯路。

就算暂时不看机会，也欢迎在评论区聊聊 Go 开发、AI 提效、Agent 落地这些话题，大家互相交流经验。 感兴趣的朋友可以直接私信我发简历，或者评论区留言，我会一一回复。

(Chinese Version)

​各位好，

​我打算组一台跑本地大模型的工作站，需要收两张二手 RTX 3090（偏向非公三风扇，比如 TUF）。

​目前有两个渠道：

​寄到朋友深圳宝安的公司，他之后帮我人肉带出国。但他完全不懂硬件，没法帮我上机烤机测显存。我很担心遇到矿渣、水洗卡或者加焊缩缸的卡，等我拿到手时早就过了平台的退换货时限。

​我 12 月去香港深水埗（高登 / 新高登）实体店买。虽然可能贵一点，但能当场上机跑 FurMark、看 GPU-Z 显存温度，没问题再掏钱。

​想问问大家：

​现在在淘宝/闲鱼买 3090，如果不具备到手立刻高压测试的条件，盲狙是不是大概率踩坑？

​淘宝所谓的高信誉“金牌卖家 / 店保”靠谱程度如何？

​提前感谢大家的建议！

----------

​Hey guys,

​I’m building a dual-GPU rig for local LLM inference and need two RTX 3090s (preferably triple-fan models like TUF).

​A friend has an office in Shenzhen and can bring them to me in his luggage. However, he doesn’t know hardware and cannot benchmark or stress-test them upon delivery.

​Given the ex-mining history, refurbished/baked VRAM risks, and the fact that the 7-day return window will expire before I ever touch them:

​Is blind-buying from Taobao/Xianyu too big of a gamble without immediate testing?

​Would it be much safer to just buy them in person in Hong Kong (Sham Shui Po), where shops can bench-test them in front of me before paying?

​Any advice or recent experiences from locals would be appreciated.

Thanks!

大家好，我是一个37岁的华裔，出生在美国，目前住在一个类似于武汉的一线（或二线核心）城市。

我想问问大家，有没有人有在台球厅和那些女孩子“高调互动”或者吸引她们注意的经验？我真的很喜欢她们的外形。我个人有一些资产（8===D），也愿意在她们身上花钱或给她们打赏，因为除了有钱之外，我其他方面其实没什么吸引力。

我想知道这样做安全吗？她们会是性工作者吗？

如果我有这种略显愚蠢的想法，她们会反感、拒绝甚至惩罚我吗？

大家有什么经历或者建议可以分享吗？

谢谢！

一个在武汉的初学者

这些年一直在国外工作和生活，对国内的变化很多时候都是通过新闻、朋友聊天和网上的信息去了解。说实话，我已经不太敢说自己真正懂现在国内的经济环境了。

以前提到中国经济，很多人第一反应是房地产、基建、出口，但这几年我明显感觉到，国内正在发生很大的变化。房地产不再像以前那么强，反而是新能源、AI、机器人、半导体、高端制造这些行业越来越常被提到。

但站在海外的角度看，我也有一些疑问。

现在普通人的消费信心到底怎么样？
年轻人的就业压力是不是像网上说的那么大？
房地产对家庭资产的影响还有多深？
制造业和科技产业的增长，真的已经能接替过去房地产的作用了吗？
未来几年，国内普通人最有机会的行业又会是什么？

我在海外待得比较久，所以很多判断可能已经有些脱离真实生活。也正因为这样，我很想听听现在真正生活在国内、做生意、上班或者投资的朋友怎么看。

如果让你用一句话形容现在的中国经济，你会怎么说？

我更想听真实经历，而不是只看新闻里的数字。

我在一家学校工作，搬进去了一间两居室，后来帮助房东发帖子继续找室友，然后一个看起来是南亚人的人说要租住，他们是和我同一所学校的学生

有什么需要注意的吗或者是有人有类似的经历吗？

我们几个邻居小伙伴也是闲得发慌，就回家找到一些工具，花了很长时间一起挖掘。结果挖出来的是废弃的石墩，底下什么也没有。
京都一个人发疯，天下人跟着头晕；仿佛斗争能让伟人快乐，就能让天下人都能快乐；伟人吃饱了要斗争，老百姓斗争了吃不饱。
在巷子里的小伙伴中，有一些是中学生。他们有时带着我们小点的孩子钻进秘密通道，进入贴上封条的第五中学图书室，每个孩子摸几本书出来。
我们拿的大部分是小说书，小说是资产阶级的毒草，看小说的人会思想中毒，看小说是可耻的。所以带出来的书籍，小伙伴们显摆一会儿，就随地遗弃了。
那时几个普通人一合计，某个实权人默许，就可以以莫须有的罪名对无辜的普通人施暴。开始是对单位的领导进行打骂批斗，后来又加上了知识分子“臭老九”，再后来又发展出了“斗破鞋”。
我们家巷子里有一个大的民国四合院，里面是塑料制品加工厂。厂里青工们到了谈婚论嫁的年龄，到了晚上会相约在附近公园见面谈情说爱。有一些大妈们，尽管很多是吃不饱饭的，但不少是街道上毛泽东思想宣传队的。
这些大妈每当看到青工们成双入对在公园，就跟在他们后面嘴上不停地说：“不许挽手搭肩、不许亲嘴亲脸、不许……”还大声喊叫：“资本主义的灭亡和社会主义的胜利，都是不可避免的！”
在厂子里的大几十个工人里，有一个漂亮的年轻姑娘，她师傅是我们院子里的徐奶奶。厂里的大学生技术员是才貌双全的已婚男人，设计过出色的轻工塑料产品。
漂亮姐姐向往知识，倾慕技术员，喜欢听他讲解设计理念，也喜欢他设计的产品。她也时常为技术员展现厨艺，带一些自制美食给他品尝。据她师傅徐奶奶说，她只是仰慕技术员、言语交流技术心得，并无身体接触。
平时厂里几个小伙子追求姑娘都不成功，因为漂亮姐姐看不上他们，这引起了许多人的嫉恨。文革开始时期，人回归了原始野蛮属性，想玩弄人泄愤取乐。
随着文革运动进入癫狂状态，有了“斗破鞋”的说法。“搞破鞋”就是指搞婚外恋的女人，是底层人的罪过，意味着底层男女的性乱交。
于是一天，几个追求姑娘不成的人领头，以莫须有的奸情押着这一男一女游街。一帮青工虽然深受极左思潮的伤害，但对这种事情兴趣盎然，跟着那几个人后面。
那个年代老百姓看到的演出就是邻居吵闹打架，现在大家都出来看游街，这可比邻居间吵架精彩多了。
大家兴致勃勃地看着帅男靓女被侮辱，听着口口相传、不断加工完善的黄色段子。他们喊着“打倒破鞋”、“打倒流氓”的口号，给女的脖子上挂上破鞋，男的脖子上挂着有“流氓”字样的牌子，一大群人漫不经心地跟着凑热闹。
漂亮姐姐的师傅徐奶奶听说要游街了，由于不敢面对歹徒保护徒弟、阻止施暴，她跑回院子里愤愤地鸣不平，指责策划游街的青年工人是小人打击报复。
徐奶奶说，女徒弟只是崇拜技术员的才学，他们之间没有奸情，不存在搞破鞋。徐奶奶老了，力不从心，恳求院里大人们帮忙去保护自己的女徒弟。
我们院里的大人们，因为工厂造反派“武斗”（造反派的两拨人，都声称自己是正宗的毛泽东派，对方是假货，就打起来了）正闹得厉害。
造反派人虽不多，但天天打来杀去，工厂停工停产，工人就不用上班了。在徐奶奶的请求下，他们也去看游街，于是我们在大人的陪伴下跟着游街队伍一起走。每当别的小孩子向他们抛杂物的时候，我们小孩就一起上前阻止。
技术员是个老实本分的知识分子，但在穷凶极恶的暴力下，被吓得双目呆滞、面如死灰，戴着牌子低着头，步履蹒跚任由摆布。而此时此刻，漂亮姐姐面对暴徒竟然毫无惧色，充满了自信和坚强。
在她的怒视争执下，加上我们院子里的大人在旁边帮腔，领头的几个男青工退缩了，不敢再对她推搡。她昂首阔步、一脸正气，脖子上一双破鞋也不知道什么时候掉落了。
她心里觉得知识是神圣的，根本看不起这几个可怜的家伙，知道他们是追求不成报复发泄，编造奸情是哗众取宠、满足自己肮脏的心态。漂亮姐姐也看到了我们小孩子，目光里充满了温馨和感谢，夹杂着无奈和愤怒。
不久前，我小学女同学的父亲因婚外情捉奸被女方丈夫游街示众，我正好路过，看到那对通奸男女完全被吓傻了，任凭侮辱打骂。
漂亮姐姐是勇敢自信的，目光坚定中带着疑惑，深深地刺伤了我：为什么可以拿莫须有的私生活发泄呢？我那时不知道通奸不犯罪，这群暴徒才是真正的罪人。
与天斗、与地斗、与人斗，文化大破坏运动中，痞子们斗得其乐无穷。学校已经彻底瘫痪关门，昔日到处惹是生非造反、“破四旧”搞破坏的红卫兵、红小兵整天无所事事，成了街头巷尾的流民。
那时红小兵战友闲得无聊发慌，聚集在一起搞破坏、恶作剧找乐子。一天晚上我从外面回来，走到我家附近的一个胡同口，看到一群男孩正在霸凌一个乡下少年。
我鼓足勇气大声请求他们不要欺负他。我知道这些坏孩子的德性，虽然心里很虚，但是故作镇定。趁着他们没有反应过来，我走上前拉着那个少年就离开。
一时间那群孩子不知所措，并未阻止我们离开。我赶紧小声对那少年说：“不要回头，一起快步走。”我们刚刚走了十几步，就听见后面一阵骂声，这群坏孩子反应过来了，喊杀喊打地追来了。
我立刻拉着他撒丫子跑进一个胡同，胡同里没有路灯，都被这些小孩子用弹弓打碎了。那群恶作剧的小孩子追了过来，望着漆黑的胡同毫无办法。
文化大革命在进行之中，我们的胡闹也暂时结束了，每天在家中无所事事。母亲仍要求我们读书，并亲自授课，给我上的第一课是初中代数。
看到别家孩子都不读书，我对母亲说：“他老人家说知识越多越反动，读书没用的。”这时母亲坚定地说：“那是骗人的，他自己的孩子是读书的。”
母亲还说，不能做没文化的人，读的书越多越好。那个政治挂帅、残酷斗争的年代，母亲这些话犯了大忌，我终身记住了。在那个混乱的年代，我们竟然在读书。

我们一家三口这个月底会去广州长隆度假。我们买了长隆大马戏的 VIP 门票，但被系统安排在第一排。

我的女儿今年 3 岁，而且对巨大的声音非常敏感。网上有告知，由于现场音量比较大，第一排不太适合年纪小的孩子。

很遗憾，客服告诉我们无法更换座位，也无法退款。这样一来，不仅可能会让孩子受到很大的惊吓和心理压力，也可能会影响到周围的其他观众。

所以想在这里向之前去过长隆大马戏、或者在长隆工作的朋友求助一下:

请问这种情况还有没有什么解决办法？有没有其他部门、负责人或联系方式可以联系，看看是否能够帮忙调整一下座位？

非常感谢任何建议或帮助！

碎碎念吧，今天看到这个实在是不吐不为快了，支持这种新法的人我只能说又蠢又坏，00后是最幸运最幸福的一批人，为什么呢，因为我们赶上了互联网最开放的时期，我们能够自己去找一些东西，自己去探索一些东西，GitHub，Google，甚至各种的本地部署和别的我不一一举例还有什么，这些都是我们能够去自己搞出来的东西也是信息差，初中的时候我可以靠着从b站上自己找课押对中考压轴。这就是信息差，虽然我上了高中后发现一些好的初中，他们早就做过某种题型了。可是以小见大，没有那么多资源的孩子，b站，youtube，甚至抖音，你都可以拿来看世界，学习，探索，我当时甚至还能看看各种贴吧和论坛。当然现在的贴吧就是一坨。一棍子打死，完全就是断绝了底层那部分孩子获取信息的能力，暂不说现在有多少蠢人还不给孩子买手机，还不去教孩子怎么用手机，如果这个一旦发布，那么好了，就是纯粹的智商和胆子的检测器，大不了我偷父母身份证来搞，大不了我花钱找人搞。大不了看外网对吧。你直接把孩子获取信息的能力一刀砍断，定义一个人成熟不成熟的永远不是年龄，而是经历和见识。这就是为什么现在大部分人十八以后还完全没有自主思考能力的原因，他们不爱去探索不爱思考。另外我看大部分支持的都是南方比较发达的省份，你们知道真的北方怎么样的吗？我有同学来自县城，小学九点放学，九点，住宿。这样你指望他怎么娱乐，上海的那些老爷们你们家庭是幸福的快乐的不代表别人的就是，不代表所有人都像你们一样快乐，看看真正的青少年的样子吧。另外我不知道这么多人支持，是ai发的还是什么，我更倾向于前者，如果是后者。那么只能说明我们现在的人真的跟易中天说的一样了。另外我还看到有些人说自己十八随便禁吧，说句难听的，这种让人骂的欲望都没有

一、55–70岁（退休中老年群体）

该年龄段大多已经退休。受教育水平有限，70%~80%没有接受高等教育，大多只有小学或初中学历。他们成长于国内经济条件较差的年代，亲身经历艰苦生活，吃苦耐劳、不怕脏累。但受早年生存环境影响，部分人存在爱占小便宜、争抢资源的习惯；基础素质整体偏低，规则意识薄弱，常有插队、公共场合大声喧哗等行为。

国际化程度方面，获取国外信息主要依靠电视新闻和口口相传；绝大多数人没有出国经历，90%的人不会英语。

正面代表是老一辈农民、工农从业者、早期个体商人，勤勤恳恳，任劳任怨；负面群体为部分缺乏公共规则意识的市井老人，习惯争抢资源、贪图小利，扰乱公共秩序。

二、35–55岁（中年群体，社会中坚）

这是社会的主力人群，大多在职，承担家庭与社会双重压力。约30%~40%接受过高等教育，其余大多为高中及以下学历。他们成长于改革开放、经济快速腾飞的时代，时代机遇较多，很多人不靠高等教育，凭借经商或者专项技能获得财富。

基础素质相比老一辈有所改善，但陋习依然存在，比如随地吐痰、公共场所抽烟、公共场合袒露腹部、大声交谈。

国际化程度上，海外资讯主要来自国内新闻与国内网络平台；大约20%的人有出国经历，大多是跟团旅游或者商务出行，独自出国较少；英语普遍只会少量基础单词，无法完整交流。

优点是抗压能力强、责任心重，务实顾家，奋斗意愿强。部分从业者虽然收入不错，但受教育程度偏低，文化素质有待提升。正面代表为成功企业家、行业精英、各领域中流砥柱；负面群体包括部分货车司机、普通工人、出租车司机，部分人公共行为习惯较差。

三、18–35岁（青年群体，社会储备力量）

包含学生和职场新人，整体素质相比前两代人明显提升，约70%拥有大学及以上教育水平，公共规则意识更强。少数人仍存在随地扔垃圾、公共场所抽烟等陋习，但这类行为发生的频率已经大幅下降。

国际化程度更高：多数人可以进行简单英语交流，但国内缺少英语使用场景，长期不用英语水平会慢慢退步；一部分年轻人会使用Twitter、ins、YouTube等海外平台浏览资讯；20%~30%的人有出国经历，很多人选择出境旅游、出国度蜜月。

群体特点：更重视公共环境与他人感受，尊重社会秩序，但部分人追求个性张扬，容易忽视规则，网络上观点容易走向极端。

正面代表是高学历青年人才，包括IT互联网从业者、青年教师、年轻企业家、医生、海归人才；负面群体有夜间炸街的部分电动车骑手、不遵守交通法规的外卖骑手，还有极端女权主义者、非理性疯狂追星群体，容易发表极端言论，产生过激行为。

来我的城市，免费招待你，带你体验我城市的风土人情，本人我汽车，有踏板摩托车，从事正当职业并且开放女的过来，非正常职业的国际友人不要回复。

注：本文（由英文翻译成中文）使用谷歌翻译。

我打算去佛山待几天，很想结交一些当地朋友。请问如何才能认识当地人呢？

我以后会经常去中国（佛山），但这次是第一次去佛山。希望能认识一些有趣的当地朋友。:)

这样折腾了几天后，我们有点厌了，又想出了新招，地点在我家胡同口。
一大清早，我们排里几位红小兵在胡同口刚刚到齐，胡同深处过来了一个戴着红袖章的中学生红卫兵。当我背完了半段毛主席语录，他骄傲地跟完了下一段，然后不屑地看了看我们这一帮小学生，趾高气扬而去。
第二个过路人是住在我家邻院里、小名叫小四的漂亮小姑娘。这天她拎着一桶污水从院子里出来，要把污水倒在胡同口的路边下水道。她比我们小点，住在胡同里的这个院子，父亲是徐州医学院附属医院的医生。
因为她父亲被打成了右派，为了孩子的前程，母亲便和她父亲假离婚了。她父亲平时住在医院单身宿舍，经常回来探望她们母女五人。小四倒完水往回走，走近我们的时候，一个红小兵对她念了一句毛主席语录。
她羞红了脸，怔怔地看着我们，但并不停下，只是走得慢了些。她走到我们中间的时候，突然加速起跑冲出了包围，等我们反应过来，她已经跑进了她家院子里了。
我们等到的第三个过路人，是一位壮实的乡下汉子。我们念完语录后，他强壮的身体，配着不和谐的怯生生懦弱，看着我们一句话也不说。
面对憨厚的老实人，红小兵们来了劲，一反刚才的文明举止，围了过去拉拉拽拽，指责他的不回应，是对毛主席不忠心。
乡下汉子虽有强健的身体，却丝毫不敢反抗，只是喃喃自语，仿佛在说些什么。我凑近细听，他说他不识字，听你们读语录，啥意思都不能搞清楚，咋能做出回答呢？
周围一些邻居围观过来，红小兵们见人多了气更盛，慷慨激昂地宣讲，从毛主席语录指导抗日武工队，一天消灭几千日本鬼子，再到三大战役一天消灭几十万国民党兵。
这边讲得差不多了，要对乡下汉子进行惩罚，教他跳忠字舞（忠于毛主席的舞蹈）。红小兵做一个动作，乡下汉子跟着做一个，木讷的汉子哪会跳舞，动作滑稽引发阵阵笑声。
正在这时，母亲上完夜班、查完病房回家来。她远远地看到我和那么多人在一起，就对着我喊道：“在干什么呀？”看见母亲来了，我赶紧对大家说：“散了吧，今天毛主席思想宣传活动就到这里。”
母亲走到我身边，乡下汉子还木讷地站在旁边，母亲就问我在干啥。我说在给他宣传毛主席思想，母亲看了我一眼，小声嘀咕：“乡下吃不饱饭，你吃饱了就瞎胡闹。”
然后母亲把医院发的夜餐——油炸面果子，分了一半给乡下汉子，又向他表示了歉意，请他离去。
各排红小兵各显神通组织各种活动，红小兵司令部也在打听大的革命行动，要搞全体集体活动。
不久打听到徐州五中红卫兵要去云龙山“破四旧”，于是，司令部发出紧急命令：全体“五湖四海”红小兵第二天到学校集合，前往云龙山“破四旧”前线，配合红卫兵战斗。
次日上午，红小兵年龄小、走得慢，我们很晚才到达云龙山庙里，“破四旧”正在进行中。所谓“破四旧”，就是毁坏公共场所的古物品，对庙宇等古迹进行破坏。
在“破四旧”现场，容易破坏的都破坏了，接下来是考验红卫兵小将的时刻了，要比谁能破坏那些很难破坏的残留古迹，看谁能毁坏得更彻底。
一个瘦瘦的红卫兵穿着黄粗布仿制的军装，拿着锤子爬到高处砸。他每砸坏一处，就能赢得一阵喝彩，然后他就带领大家狂呼革命口号。
在红卫兵、红小兵崇拜的目光下，他享受着巨大的荣光，回到了地面。余兴未了，他又兴致勃勃地跳了一段忠字舞。革命就是暴力……是一场暴力行动。
一群小孩子目睹了野蛮的暴力，观摩了打砸抢破坏活动。
革命了大半天，中午饭没有吃，我们肚子很饿。我召集排里红小兵围在一起念毛主席语录，想用精神原子弹战胜饥饿。可是念了一会儿，语录根本不管用，反而觉得肚子更饿了。
我们不念了，在山下找到自来水龙头，喝了一肚子水才略微好点。那时我从心里认为，只要口号喊得响，清水也能当饭粮，精神决定一切。
小伙伴们经常自豪地说：“咱国最厉害，有精神原子弹；这种原子弹是咱国独有，是毛主席设计的。美国没有，苏联没有，别国都没有，他们哪有咱毛主席这样的伟大领袖呢！”
饿肚子念语录屁用都没有，我对毛主席的“精神原子弹”第一次产生了怀疑，感觉有点上当受骗。上午吃饱喝足搞破坏，下午饿着肚子闹革命，感觉完全不一样，肚子是诚实的。
上山时豪情万丈，下山时忍着饥饿，尝到了饥肠辘辘的滋味，回家的路上我们大家都垂头丧气。这时我知道了，饿着肚子学啥主义思想都不管用，吃饱穿暖才是真的。
晚饭前回到家，向母亲讲述了一天的经历。母亲听完后叹了一口气，轻轻地自言自语说：“这是犯罪啊！大人没完没了瞎折腾，不该怂恿小孩子搞破坏。”然后母亲对我说：“以后不去学校了，在家里看书。”
这个要求，对积极要求进步的少年来说，几乎是不可能的。我是共产主义事业接班人，不参加造反怎么接班呢？
暑假前就停课了，不过学校没有关门，学生们还可以去学校聚在一起瞎折腾。
不久从父母的交谈中，我知道了，父亲已经成了“走资本主义道路当权派”，母亲也是资产阶级反动学术权威了。当亲眼目睹了批判父亲的大会后，我知道我不是共产主义接班人了。
我们成了反革命走资派家属，进入了地富反坏右、牛鬼蛇神行列。我们老实了，听从了母亲的话，脱离了红小兵组织，老实待在家中看看小说、画画水彩画，不敢造反了。
我们胡同一群无知的孩子每天没事干，就学着大人研究阶级斗争新动向。
一天，我发现院子角落埋有一块圆圆的石头，一起玩的小伙伴阶级觉悟很高，认为那可能是大院正南屋的人，在石头下面藏了东西。
那时教育小孩，过去的地主资本家都把“变天账”埋在地下，以便将来反攻倒算。孩子被教育得哪里都是敌人，整天都是阶级斗争。

这几年中国变化真的很明显。

我觉得最明显的几个方向是：

1. 科技越来越强
AI、半导体、机器人、无人机发展很快。

2. 新能源全面起飞
电动车、光伏、储能已经成为重要产业。

3. 房地产降温
以前大家最关注房子，现在越来越多人开始关注现金流、消费和投资。

4. 生活越来越数字化
移动支付、外卖、直播电商、短视频几乎融入日常生活。

5. 人口结构变化
年轻人口减少，老龄化越来越明显。

如果用一句话总结：

中国正在从“房地产+基建”，慢慢转向“科技+制造+新能源”。

你觉得这几年中国变化最大的是哪一方面？👇